Я родился в казачьей станице – селе Верхнекизильском – 1 ноября 1973 года. В следующем году семья переехала в центральное отделение совхоза – посёлок Приморский. В 1981 году я пошёл в первый класс Приморской средней школы. Учился очень хорошо. Уже в первом классе знал наизусть и выразительно исполнял песню «День Победы».
Мама спросила однажды, когда успел выучить эту песню? Я ответил, что на уроках, поскольку быстро выполнял задания учителя. На тыльной стороне каждой тетради в то время был текст этой песни или таблица умножения. Сидел в самом конце класса, и учитель не видел, чем я занимаюсь.
С первого класса был октябрёнком, а уже во втором меня приняли в пионеры, так как возраст уже позволял. Проводил в классе каждое утро зарядку. Всё очень нравилось.
Как повяжешь галстук – береги его,
Он ведь с нашим знаменем цвета одного.
«Если не я, то кто?!»
Школьная пионерская жизнь была наполнена многочисленными мероприятиями и соревнованиями. Собирали металлолом, макулатуру, лекарственные травы. Участвовали в смотрах строя и песни, фестивалях дружбы народов, «Зарницах», спортивных эстафетах.
Однажды зимой, когда учились в 6 классе, мы с другом Костиком Вебером участвовали в школьных соревнованиях по биатлону, которые проводились у восьмиклассников. Так обогнали с ним по результатам всех! Вот радости было!
Наше участие было неофициальным, поэтому о победе объявлено не было.
Ещё мы были «тимуровцами». Наш класс носил имя Аркадия Петровича Гайдара. Как и все пионеры-тимуровцы нашей огромной страны, в свободное от учёбы и домашней работы время мы помогали бабушкам и дедушкам нашей деревни по хозяйству: кололи и складывали дрова, носили из водоколонки или колодца воду в дом, девочки готовили пищу, поливали грядки. После работы нас поили вкусным чаем, запах которого я помню до сих пор.
Это случилось в 5 классе на уроке биологии. Дверь в кабинет открылась, и в проёме появилась голова школьной уборщицы. Вкрадчивым голосом было объявлено, что меня вызывает директор школы. Учитель биологии была удивлена, а я ещё больше. Ведь мгновенно пронёсшиеся в моей голове мысли о всех недавних возможных моих проделках положительного ответа не дали.
Когда я вошёл в кабинет директора, на её лице сияла улыбка. Она торжественно объявила, что за отличную учёбу я награждён путёвкой в ВПЛ (всероссийский пионерский лагерь) ЦК ВЛКСМ «Орлёнок» на Чёрном море. Честно сказать, я не знал, радоваться такому известию или нет. Ведь я никогда не уезжал из дома больше, чем на один день. Но мысль о том, что я побываю на настоящем море, окрыляла меня.
«Орлёнок» – это незабываемо!
«Орлёнок» стал целой эпохой в моей жизни. Тот небольшой период оказался таким насыщенным! А ещё южное солнце, весенний воздух… Два раза в жизни я дышал этим воздухом во сне. Как только это возможно – не пойму.
Каждый день в лагере был насыщен всевозможными событиями. Постоянные занятия, викторины, игры. Однажды нас повезли в город-герой Новороссийск на экскурсию. Мы побывали в военно-морском музее, видели много больших кораблей.
А ещё в «Орлёнке» мы прыгали с парашютной вышки! Это незабываемо. Сейчас её, к сожалению, нет.
Об этом я узнал, когда приезжал в «Орлёнок» на 55-летие со дня его основания. Встретил там свою вожатую…
Слово Светы
Одним из качеств вожатой Светы, которое я хорошо запомнил, была верность данному слову. Дело было так. В «Орлёнке» была игротека – большая комната с многочисленными игровыми автоматами. В то время такое развлечение для мальчишек – настоящий рай. Несколько раз за смену мы должны были в ней побывать. После первого же раза Света сделала нам замечание, что мы слишком громко шумим и ведём себя неподобающе. Ведь автоматов на всех не хватало, поэтому ребята, которые ждали своей очереди, занимались всякой ерундой – дурачились, смеялись. Она предупредила, если такое повторится, наш отряд будет лишён этой части программы нашего пребывания в «Орлёнке». В самом начале второго посещения игротеки два «непонятливых» мальчика опять принялись за своё. Прошло всего минут десять, как мы прильнули к автоматам. И Света громко объявила, что развлечение закончено.
Сколько мы потом её ни умоляли, до конца смены так больше и не побывали в игротеке. Вот такое слово. И я со Светой соглашусь.
В определённое время наш отряд рассаживали у телевизора, и мы смотрели все заседания проходившего в тот период 27-го съезда КПСС. Мне было 12 лет, и я ничегошеньки не понимал в тех речах. Но точно помню про СОИ – стратегическую оборонную инициативу. Всё было пронизано тогда противостоянием нашей страны и США.
Песни детства
Мы учили песни. Красивые и важные: «Сигнальщики-горнисты», «Ты, да я, да мы с тобой», «Жизнь».
Наш отряд был отрядом «Барабанщиков». Поэтому мы учились играть марши на настоящих пионерских барабанах: «Марш комсоргов», «Знамённый», «Походный первый», «Суворовский», «Кубинский первый».
«Марш комсоргов»
Раз, два, три!
Бей, барабанщик, бей!
Бей, барабанщик, старый барабанщик!
Бей, барабанщик, бей!
Вся атмосфера лагеря была пропитана воздухом дружбы, добра и справедливости, непрерывными увлекательными занятиями, конкурсами, состязаниями. По итогам некоторых конкурсов и соревнований победители получали красивые значки-медали. Как мне хотелось тоже заполучить такой! Долго не получалось.
Но всё-таки мне удалось завоевать призовое место и получить такой значок. Радости было!
Уезжать из лагеря не хотел. Меня вожатая оставляла ещё на одну смену. Но чувство долга перед родителями и друзьями не позволило мне согласиться. Как же? Ведь они меня ждут!
Помог отелиться
Однажды со мной произошёл случай. Я катался на мопеде недалеко от реки и остановился, чтобы мотор немного остыл. Смотрю, ко мне спешит немолодая женщина и машет рукой, как будто к себе зовёт. Она была в тёмном платке, старомодном пиджаке и юбке. Фильм «Вий» я уже посмотрел на тот момент. Мне пришлось завести мотор и отъехать в сторону. Опять остановился, а женщина продолжала спешить ко мне и что-то кричать, как будто зовёт меня. Я снова отъехал. Она – за мной. Забегая вперёд, скажу, что отъезжал я в «нужном» направлении. Потом я подумал, что ей нужна какая-то помощь, раз она не отстаёт от меня. Набрался смелости и остался стоять на месте.
Женщина была из нашей деревни. Её фамилия – Комиссарова (имени не помню, к сожалению). Я узнал её. Оказывается, у неё корова была «в положении» и схватки уже начались, а находилась она с другими коровами в табуне. Интересно, кто ей тогда смог сообщить? Табун-то находился в поле, далеко от села. Женщина попросила ей помочь принять роды. Я, конечно, немного смутился, но ведь был пионером-тимуровцем! Мы направились к табуну. Немного поодаль от других животных лежала корова с тревожным взглядом. Из-под хвоста торчали два копытца. Бабушка сняла с себя чулки, обвязала ими копытца телёнка, и я стал тянуть малыша на волю. Тяжело было. Корова и женщина помогали мне тоже: мы одновременно поднатуживались. И вот показалась голова телёночка. Он задышал и промычал. Какой был у нас восторг!
Мы выполнили нашу задачу с успехом! Роды я принимал минут пятнадцать. Бабушка сказала: «Спасибо большое, сынок!» И я, весьма довольный, сел на мопед и поехал домой.
А через несколько дней мама с лукавым взглядом спросила меня, почему я промолчал о своём приключении. Я никому о нём не говорил. Оказывается, к нам домой приходила та самая бабушка и всё рассказала маме. Ещё она принесла целый кулёк шоколадных конфет! Было здорово!
Благодарность за «невидимку»
В пятом классе я и ещё несколько наших учеников ходили в кинокружок. Его вёл Малышев Г. Н. Это была киностудия, и называлась она «Парус». Мы сделали короткометражный фильм «Димка-невидимка». По сценарию мой друг получил двойку и пришёл ко мне домой, а у меня в сундуке лежала кепка, повернув которую на голове, можно было стать невидимым. Двойку исправить не удалось, а за фильм мы получили грамоту от директора областного клуба-лаборатории кинолюбителей Буяльской Л. А. О «Парусе» знали и в нашем совхозе. Нас отметили благодарственным письмом секретарь ВЛКСМ совхоза «МОС» Рымарева Л. В., директор совхоза Михалев П. Н., секретарь парткома совхоза Заруцкий В. П.
Моей страны не стало…
Когда мы были октябрятами, хотели стать пионерами. Когда мы были пионерами, хотели стать комсомольцами. И вот нас принимают в ВЛКСМ.
Ребята на год старше нас, уже комсомольцы, проверяли наши знания, задавая всевозможные вопросы на политические темы, по истории комсомола. Кто отвечал на все вопросы – становился комсомольцем. Меня приняли. Ещё приняли одноклассника Юру. Юра был хорошим парнем, но к учёбе относился снисходительно. Однако на все вопросы он ответил. И когда очередь дошла до Сергея, который отлично учился в параллельном классе, произошла заминка. На какой-то вопрос он не ответил, и его не приняли.
Тогда он заявил: «Вот те раз! Юрку приняли, а меня нет?! Да тогда видел я ваш комсомол!» Погорячился парень. Спустя некоторое время остыл и вошёл в наш ВЛКСМ. Вот такая история.
Вся наша школьная жизнь была в ритме коммунистической партии. Всё было подчинено идеям коммунизма. Комсомольцы уже более осознанно воспринимали все процессы в обществе. А закладывалось всё с октябрят и пионеров.
Окончил школу я с серебряной медалью, институт – с отличием. Казалось, всё в жизни имело уже предопределённый порядок. Пионерия, комсомол, партия. Но на следующую ступень – в члены коммунистической партии – вступить не пришлось – моей страны не стало…